– Расскажи мне, что у вас там творится?

– Да ***** полный. 

Я слушаю запись разговора с врачом московской больницы им. Мухина, в которой на прошлой неделе открылось временное инфекционное отделение. Все 240 коек оказались заняты меньше, чем за неделю.

В Москве перепрофилируют больницы для пациентов с “внебольничной пневмонией”. Что творится внутри них – неясно, мы смогли узнать только о внутренней кухне ГКБ им. Мухина. Таких больниц в Москве еще как минимум две. Власти говорят, что больных с коронавирусом в них нет.

С подозрением на коронавирус везут в недавно открывшуюся больницу в Коммунарке, которая стала витриной борьбы с COVID-19 в Москве. Главврач Денис Проценко ежедневно обновляет данные о поступивших больных в своем Facebook и подробно отвечает на вопросы журналистов.

И все же: на вечер пятницы в России всего 253 зарегистрированных случая заражения коронавирусом – и ни одной смерти от него.

Всю неделю мы с коллегами пытались разобраться, почему эта цифра так неправдоподобна мала. Мы поговорили с российскими инфекционистами, медсестрами, пациентами больниц, исследователями – чтобы лучше понять особенности российской национальной эпидемии. 

Я слушаю еще одну аудиозапись:

– Вы можете жаловаться, куда угодно. Пока вы не отлежите свой карантин, пока не возьмем у вас материал на анализ, вы отсюда никуда не выйдете. Мэр признал, что ситуация форс-мажорная. К сожалению, наши права ущемляются немножечко. 
– Но нас никто не имеет права лишать свободы.
– Пожалуйста, уходите – только там стоит Росгвардия. Вас отвезут в другой стационар, где будут условия гораздо хуже, чем у нас.

Этот разговор происходит в челюстно-лицевом госпитале для ветеранов войны в Москве, куда также везут пациентов с подозрениями коронавирус. С заместителем главного врача беседует россиянка которая прилетела из Австрии неделю назад. Через некоторое время выяснилось, что этим же рейсом летел зараженный пассажир.

Девушка вызвала домой скорую, у нее взяли пробы – а на следующий день за ней приехали врачи с нарядом полиции: “Сгребли и увезли в стационар, не подтверждая, что у меня положительный тест. И тут таких, как я, было примерно человек восемь, никто вообще не понял, что мы тут делаем”. О таком странном карантине (в многоместных палатах) рассказывают и другие россияне (и еще).

Правозащитная организация “Агора” уже запустила свой штаб правовой помощи для тех, чьи права были нарушены в связи с коронавирусом и вызванной им ситуацией в стране (и мы готовим об этом текст).